Bincangperempuan.com- B’Pers, sejak Broken Strings, memoar yang mengungkap kisah kelam Aurelie Moeremans, ruang publik diramaikan oleh percakapan tentang grooming. Namun diskusi ini kerap berhenti pada relasi dengan jarak usia yang jauh. Padahal, ada yang lebih krusial untuk dibicarakan bukan semata soal usia, melainkan tentang di mana batas antara cinta dan kontrol dalam sebuah hubungan.
Kita bisa melihat relasi yang tampil dalam film, lagu, dan cerita populer—tindakan membatasi, mengatur, bahkan menekan pasangan sering dibungkus dengan alasan “demi kebaikan” atau “karena sayang”. Padahal, tidak semua yang terasa intens adalah cinta, dan tidak semua yang mengaku melindungi benar-benar bertujuan menjaga.
Lalu, bagaimana cara membedakan relasi yang sehat dengan relasi yang perlahan berubah menjadi manipulatif? Kapan perhatian berubah menjadi pengawasan, dan kapan kedekatan justru menggerus kebebasan?
Pertanyaan-pertanyaan ini penting diajukan agar kita tidak terjebak pada romantisasi relasi timpang—dan agar cinta tidak lagi dijadikan dalih untuk mengontrol.
Ketika Dia datang Sebagai Penyelamat
Di masa pendekatan atau PDKT, perhatian intens biasanya dianggap wajar. Pesan yang terus-menerus, pujian tanpa henti, janji masa depan yang datang terlalu cepat—semua terasa menyenangkan. Pola ini dikenal sebagai love bombing.
Masalahnya, love bombing sering disalahartikan sebagai cinta yang besar. Padahal, penting dipahami bahwa bersikap baik, mendengarkan, menghargai, dan memperlakukan pasangan dengan penuh perhatian adalah bare minimum dalam relasi, bukan perlakuan istimewa yang harus dibalas dengan loyalitas total.
Ketika kebaikan dasar membuat seseorang merasa paling dipilih, atau merasa takut tidak akan dapat orang sebaik ini lagi di situlah relasi mulai bergerak ke arah yang tidak sehat.
Baca juga: Stop Victim Blaming! Kekerasan Seksual Terjadi Karena Relasi Kuasa
Hubungan Berjalan: Kontrol yang Tidak Selalu Melarang
Seiring waktu, sebuah hubungan bisa terlihat stabil dari luar. Tidak ada pertengkaran besar, tidak ada kekerasan yang kasat mata. Namun, ketiadaan konflik bukan selalu pertanda relasi yang sehat. Padahal, kontrol justru bekerja secara halus—tanpa larangan langsung, tanpa nada keras, tetapi perlahan membentuk cara seseorang berpikir, bertindak, dan bermimpi.
Salah satu bentuk kontrol yang paling sering luput disadari adalah meremehkan potensi dan impian pasangan secara sistematis. Bukan sekali dua kali, melainkan berulang, konsisten, dan sering datang dari posisi merasa lebih tahu.
Kalimat seperti, “emang kamu yakin bisa?”, “menurut aku cewek itu nggak perlu kayak gitu,” atau “masa cita-citamu cuma segitu?” kerap dibungkus sebagai opini atau nasihat. Padahal, pernyataan semacam ini bukan sekadar komentar spontan. Tetapi secara perlahan bisa menggeser rasa percaya diri pasangan.
Pada tahap ini, impian tidak lagi ditolak secara terang-terangan. Ia dipatahkan dengan dicari celahnya, dibandingkan dengan orang lain, atau dibingkai sebagai sesuatu yang tidak realistis. Setiap rencana dikritisi habis-habisan, setiap kebahagiaan dikoreksi. Yang terjadi bukan diskusi sehat, melainkan proses mendefinisikan ulang siapa diri kita dan seberapa pantas kita bermimpi.
Ketika setiap ide harus melewati persetujuan pasangan, dan setiap langkah dipertanyakan hingga kita sendiri ragu untuk melangkah, kontrol sedang bekerja. Lama-kelamaan, bukan hanya rasa percaya diri yang terkikis, tetapi juga keberanian untuk mencoba. Pada titik tertentu, kita bahkan mulai melarang diri sendiri—tanpa perlu lagi dilarang secara eksplisit oleh pasangan.
Ketika Pendapat Kita Selalu “Disalahkan”
Dalam relasi yang sehat, perbedaan pendapat adalah hal wajar. Diskusi menjadi ruang untuk saling memahami, bukan arena menang-kalah. Namun, dalam relasi yang manipulatif, diskusi perlahan berubah menjadi satu arah.
Awalnya mungkin terdengar seperti masukan yang rasional. Tapi ketika hampir setiap pendapat kita terus diarahkan ulang, atau dianggap emosional, dampaknya menjadi serius. Lama-kelamaan, seseorang mulai meragukan penilaiannya sendiri. Ini adalah proses pelan-pelan melemahkan kepercayaan diri dan otonomi. Ketika suara sendiri terasa kurang valid dibanding suara pasangan, relasi sudah tidak lagi setara.
Kebaikan yang Berubah Jadi Alat Tekanan
Kontrol juga sering muncul lewat kebaikan yang terus diungkit. Kalimat seperti, “Aku kan sudah banyak berkorban,” atau “Dulu aku ngelakuin ini buat kamu,” menjadi senjata emosional yang efektif.
Dalam relasi sehat, kebaikan diberikan tanpa syarat. Ketika perhatian dan pengorbanan dipakai untuk membungkam kritik atau membuat pasangan merasa berutang secara emosional, relasi mulai timpang. Rasa bersalah menggantikan rasa nyaman, dan kepatuhan perlahan dianggap sebagai bentuk balas jasa.
Baca juga: Series Bidaah: Potret Gelap Relasi Kuasa dalam Bingkai Iman
Cemburu Berlebihan yang Dinormalisasi
Cemburu sering dianggap bukti cinta. Padahal, cemburu yang berlebihan dapat menjadi alat kontrol yang sangat efektif. Tandanya antara lain kecurigaan tanpa alasan jelas, tuntutan untuk selalu memberi kabar tanpa menoleransi alasan teknis seperti kesibukan, hingga kemarahan yang dibungkus dengan alasan takut kehilangan.
Akibatnya, pasangan mulai membatasi cerita, mengubah perilaku, dan hidup dalam kewaspadaan agar tidak memicu konflik. Setiap interaksi sosial dipertimbangkan ulang, setiap unggahan dipikirkan berulang kali. Jika rasa aman dalam hubungan tergantikan oleh rasa takut, itu bukan cinta, melainkan kontrol yang dinormalisasi.
Isolasi Sosial: Tahap yang Paling Berbahaya
Kontrol mencapai titik paling kuat ketika pasangan mulai membatasi relasi sosial. Tidak selalu dengan larangan langsung, tetapi melalui cara-cara halus seperti meremehkan teman atau keluarga, membuat pasangan merasa bersalah saat menghabiskan waktu dengan orang lain, atau menuntut akses penuh atas privasi.
Dalam konteks digital, kontrol ini bisa berbentuk permintaan kata sandi akun, penghapusan kontak orang terdekat, atau pengawasan aktivitas media sosial. Semua itu sering dibungkus sebagai tanda kepercayaan atau bukti kedekatan. Padahal, praktik tersebut termasuk bentuk kekerasan berbasis gender online (KBGO) dan merupakan pelanggaran serius terhadap batas pribadi.
Ketika dunia seseorang menyempit dan hanya berpusat pada satu orang, kontrol bekerja secara penuh. Ketergantungan emosional pun semakin menguat, membuat keluar dari relasi terasa semakin sulit.
Cinta yang Sehat Tidak Menghambat
Pada akhirnya, pembeda paling jelas antara cinta dan kontrol terletak pada dampaknya. Relasi yang sehat membuat seseorang berkembang, berani bermimpi, dan tetap memiliki ruang sebagai individu. Sebaliknya, relasi yang manipulatif membuat hidup terasa semakin sempit.
Cinta seharusnya membebaskan, bukan mengurung. Ketika sebuah hubungan menghambat pertumbuhan, meredam suara, dan menjauhkan seseorang dari dirinya sendiri, Itu bukan cinta melainkan kontrol.
